张大海穿着一件轻质的羽绒服，每当寒风吹过，他就缩紧领口，把自己裹得更紧些。他的步伐不快也不慢，仿佛在享受这份孤独和自由。
一排排学校建筑在月光下显得历史沉淀且庄重，而它们之间的道路铺满了落叶，形成层次分明的金黄色毯子。显赫的钟楼远远望去，有如时光的守护者，静静地立在那里。
偶尔，他会看到
