第四章:上班路上（1/5）

　　狭小的三间土坯房里，只有客厅空荡荡的三角形的屋顶下半空开着一盏小小的白炽灯，灯光照进卧室，除了撩起布帘的耳门内，卧室里坑坑洼洼地面大都黑乎乎的，只有一点点三角形的亮，光大都落在窗前的三联桌上。邱波正坐在床头把着桌头借着灯光翻看一本书。
　　卧室里塞着一大一小两张床，灰不溜秋的棉纱蚊帐还没有撤下来，就显得更加狭窄了，“这是你爸爸的裤子，烧百天的时候了。”“烧周年的时候你给他带上。”一旁的奶奶摸摸搜搜的收拾东西：“你爸爸一点东西我都得给你。”“你爸爸这一死我们家就算掉进坑里了”电视机坏了爷爷闲在客厅里浑身痒痒，正捏着根筷子吃力的在自己背上投来投去。爷爷接过奶奶的话“是从楼顶掉下来的，从二楼顶！落到淤泥坑里了”
　　“上船吧！上船吧！你的帆里已经鼓满了风！”为姑姑新婚置办的三洋双卡录音机，专门为邱波播放着《一个父亲说给儿子的话》。
　　一个多么漫长静默的夜晚。
　　第二天，邱波一大早就没精打采的，来到长途汽车站的候车大厅。阴凉的候车大厅里冷冷清清没有几个人，高大的木格子玻璃窗，任由与车站同龄的法桐树冠撑起的凉棚遮挡着，清晨的阳光无力的捕捉到游移不定叶冠的间隙，斑驳的撒进大厅，闪闪烁烁的在地上投下星星点点的忽明忽暗的圆。大厅里一排排，摆满着纵向对接的，红色的木质长连椅，一名身穿车站制服的中年妇女，用宽大的“T”型宽头木拖把，推着一堆湿漉漉的木屑，来来回回的，在灰色布满白色石子连成各种花纹的水磨石地面上，推来推去，所过之处，留下了深色的水印。
　　这时空荡荡的大厅里，回荡着车站广播员后音发飘的指令：“前往冯郡的旅客，请到6号站口，排队上车~！”车飘着婉转的尾音，邱波倾斜着瘦高着身子，努力的斜跨起自己的铺盖卷，拎起网兜，网兜里装着水壶、牙刷、牙膏、洗脸盆，这些必须品是邱波所有的“新家档”。按照票号的先后，刚要挤上狭窄的车门，邱波意外的被矮胖的检票员拦了下来，检票员的制服明显得有点小，裹在身上，凌乱的头发上棚架着一顶大檐帽，一缕长头发，逃逸出来，斜搭在前额上，肉嘟嘟、脏兮兮，的圆脸带着横，带着一脸的斩钉截铁。“我买票了？！”邱波慌里慌张的晃了晃手里的票，白皙的脸上带着不堪负重的无奈，用讨好的眼光告诉他：“求你了，我快不行了。”“你的东西太多，超体积，得“起件！”邱波正在迟疑，突然被他顺势推了一把“赶紧让开，不要影响后面的人上车！”剧烈摇摆的行李带着邱波一晃，差点摔倒。邱波正在迟疑，检票员从脏兮兮的上衣口袋里，夹出一张旧票，递过来，“一元钱，交给我吧。”邱波努力摸出掖在内衣口袋的生活费和零花钱缴在一起的钱卷，从里面挑出一张毛票递上去。
　　问题，临时性的解决了。邱波和行李凭票上了车，而且并排的有了座位。他虽然意外的招了劫，破了点小财，但放下行李后的轻松立刻灌注全身，他甚至有点高兴，邱波旁逸斜出的想，这应该就是鲁迅杂文里那种“暂时做稳了奴隶的那种高兴吧”。
　　旅客陆续上了车，门“嘎吱”一声关上了，邱波身后的门划时代的关上了，“啪、啪”汽车咳嗽两声，喷出两股黑烟，哆嗦了一下，随着凉爽的风把浓烈的汽油味带进车窗，邱波和晃动的行李往后一扬，把邱波载上了人生的道路的汽车艰难的启动了，一个方向的连续的转了几道弯，伴着“哐嘡、哐嘡”两响，乘客的身子上下跳跃着，汽车前后轮碾过特设的减速带，出了车站上了大街。