第十一章 挽歌（1/4）

　　1
　　2022年12月初，老太太给周夕寄了两袋年枣糕，说这是最后的两袋了。她把秘方卖给了一家小工厂，工厂唯一的要求就是老太太以后不能再自己做这个东西。秘方卖就卖了，她还有更好的。告诉外孙要保密，过几年还要靠着一个新的秘方再大赚一笔。
　　最后问外孙要不要回来。摇晃着躺在床上喝酒的周夕说就要准备回来了。
　　2月14号，老太太打电话给周夕，问一年多没回家的外孙哪天回来继承家产，再不回来就要给其他人了，比如村口老张家的傻儿子了，叫外孙少喝点酒，回来看看。
　　2月15号，阳光落在半山腰，大山脚下的外婆家，黄色的篱笆墙已经逐渐与青黑色的森林融为一体，自从前几年换了煤气灶和电磁炉后，柴火垛早就消失不见，政府也不再允许砍伐森林。
　　行李箱轮子咕噜噜滚在地板上，周夕笑着跟村里的人打招呼。
　　周夕发现院墙外面又堆起柴火垛。比起之前的更大也更多。
　　从矮墙往里看去，红色的水龙头早已掉色，露出内里的斑斑锈迹，老太太坐在台阶上收拾年枣。
　　只要有人在家，院门从来都是打开的。
　　站在门口大喊，“外婆！我回来啦”
　　老太太头都没抬，拾掇着手里的年枣往厨房走去，边走边说：“回来就好，你去村头老张头家买点白砂糖回来，我要熬年枣糕”
　　周夕把行李箱扔在台阶上，跟在她后头：“你不是把秘方都卖了，还做什么年枣糕？”
　　老太太：“不是还有新的秘方，我用这个，赶紧去，回来差不多恰好吃饭”
　　说不过老太太，周夕只好拿着手机去买白砂糖。
　　滴水的红色水龙头处放着一把椅子，老太太从厨房出来坐到那里。望着门口越走越远的外孙，笑容盛开如同一朵灿烂的菊花。
　　时间如同龟兔赛跑时的乌龟，看起来很慢很慢，然后在不知不觉间悄悄超过兔子，获得比赛胜利。我们是如何都跑不赢时间的，在看起来的某刻，你越过了时间，悄然回首时，时间早已跑过你大半。叹息，悲痛，感叹，发奋，继而鼓励自己下一次会做得更好。可有的东西并没有那么多的时间。一部老掉的电话，一个滴水的红色水龙头，一把老旧的椅子，一个白发的老人。
　　不一会，买白砂糖的周夕回来了，顺带着还有几瓶啤酒，老太太一言不发。周夕把白砂糖放进厨房，打开啤酒喝了几口，老太太一言不发。周夕把酒瓶子捏扁扔进垃圾桶，老太太一言不发。
　　天黑了，红色水龙头不再滴水，老太太坐在椅子上睡着了，笑容定格在那一瞬间，走得无声无息……
　　周夕泪水横流，她虽然没上过学却教会了周夕最多的东西，周夕高中没有好好学习，没有考上好的大学，甚至没有好的工作，老太太依旧给他最大的支持和鼓励。
　　“回来看看”
　　老太太坚持到了外孙回来。如果说这个世界上还有什么人是最爱周夕的，无疑就是这个坐在椅子上永远睡着的老太太。
　　周夕蹲在地上，任由水洼浸湿裤腿，他把脸轻轻靠在老太太垂下的手上，感受着老太太仅剩的体温，一如很久很久以前……
　　“外婆，你说天上的星星怎么那么多啊？”