第七章 思想课（1/3）

　　每个年代有每个年代的淡定与从容，每个年代有每个年代的浮躁与焦虑。
　　那个时候，县广播站的中央人民广播电台新闻联播时间，就是我们要赶的时间，必须卡着新闻联播的时间点出门，到学校，在早读之前走进教室。
　　除了星期六和星期天，每天都这样。
　　雄镇是古城，尽管阿波罗号飞船已经登上了月球，可古城仍然沉浸在它的古老模样里。
　　但国家的‘三线建设’，以及阶段性经济建设，落实到地方上，必须跟上国家的脚步。所以，抬头看县城，随处都可以见到“农业学大寨，工业学大庆”的标语。
　　由于雄镇大山集聚，从外省搬迁过来的‘三线企业’都钻进了这里的大山，由于对这些国家重要企业的保护，来了许多的部队，县城给人一种兵城的感觉。
　　‘三线企业’之所以选择我们这个县，是因为进退有度。
　　退，可以藏进深山。进，可以向周边三省扩散，并且可以快速通过水路，顺江而下。
　　县城的东方红旅社上写着红色标语，“敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆。”
　　县委招待所房子上写着，“有条件要上，没有条件，创造条件也要上。”
　　红色的标语和密集的军人，让平凡的小镇时光有了它自己特有的年代感。
　　我从家到学校，必须经过石头牌坊，然后是木结构的下排街，拐过古旧的青云街，穿过塘家湾，以及‘陇家大院’，还有‘安家的雕楼’，还绕行‘曾家的公馆’，等等过去的老建筑，才到学校。
　　我不知道那些过去的人为什么会选择在这样一个地方建城，选择孤峰之下应该是不错的，因为孤峰可以为县城阻挡寒冷的北风。
　　但在一个四面环山的地方建城，我想不出是怎样的道理。
　　据说，这个地方原本没有城，那些被迁徙来的外乡人流落到了这里，就开始在这里建城。
　　这些远来的人当中，大多是两种人，一种是读书人，另一种是英雄。
　　读书人也是另一种意义上的英雄。
　　所以，这个地方叫雄镇，是有历史渊源的。
　　因为这个地方来的人比较杂乱，这就导致了县城建筑风格的杂乱，像南方，也像北方，有江南的风格，也有江北的风格，还有异域的风格。到了这里，有一种时光混乱的感觉。
　　这些风格里面，沉淀着人们对故土的怀念。
　　从左江来的人，修一幢左江风格的房子。
　　从右江来的人，修一幢右江特色的院子。
　　北方平原来的人，修一座北方的庭院。
　　从江南水乡来的人，修一幢江南的民居。
　　去伦敦留学回来的人，修一幢法式的院落。
　　去巴黎留学的人，回来修一幢英式的房子。
　　所以，县城显得杂乱无章，毫无法度。
　　永远古老，永远新鲜。古老是它在历史的往事中，新鲜是它一直跟随当下的潮流。