第一部 张家沟 第二章（1/2）

　　3
　　死人不会有感受，有感受的人是活着的人，死人的感受不是留给自己的，而是给活着的人，由活着的人去承担那份刻骨铭心的忧伤与痛苦。
　　火葬场的工作人员为新拉来的尸体进行清理。从皮肤与脸上的褶皱来看，她上了年纪，是位大婶。此刻，她眼神空洞，表情麻木，态度却极为认真地清理着这具死尸，动作异常娴熟浑身透露出兢兢业业的敬业精神。大婶认出他是春来，她看着失去生命的他，哲学家那样感慨人生，感慨生命的脆弱，感慨人生的无常。这孩子以前还来她家找过自己的女儿，跟他女儿曾有段恋情。这件事让她意识到从前没有思考过，甚至没有怀疑过的事情，那就是生死。
　　人的生死到底是谁说了算？没有人知道。当然，这样的想法瞬息而逝，她庆幸女儿没有选择他。否则，死去的就是她女婿，而不是路人。既是路人，她没有其他义务。作为路人，她对年纪轻轻的死者表示惋惜。
　　透过火葬场的院子，窗外传来摩托车轰油门的声音，张秋水骑着摩托赶来这里。他看着春来，心脏碎裂的感觉猛地蔓延至全身，像毒蛇紧紧缠绕着他，似要把他拖入黑暗的深渊。一种窒息、胸闷、难受的感觉，此刻正折磨着这个土地上孕育出来的庄稼汉，使得他滚落出混浊的热泪，控诉人生无常。
　　庭院附近，老槐树上了年纪，它见证了太多生离与死别，经历了太多风风雨雨，给人沧海桑田的厚重感。就在老槐树跟前，张秋水注视着没有灵魂的沉重的肉身。他回想起前尘往事，眼睛失去光亮，给人死鱼眼睛的感觉。
　　他身边站着春来的三叔，三叔站也不是，坐也不是，嘴里嘀嘀咕咕说道：“怎么说没就没了呐？！”朋友，我不得不感慨，万般皆是命半点不由人。
　　这个上有老下有小的男人，他已不是第一次经历生死。十二岁那年，他死了爷爷，懵懵懂懂的，他不明白生死的含义。对亲近之人的离开，他没有深入骨髓的伤痛。只是，偶尔看着张家沟其他孩子有爷爷，他会心生羡慕。
　　张秋水的爷爷是老头儿，他是张家沟出了名的水鸭子。俗话常说，淹死的都是水鸭子。是的，这只出了名的水鸭子后来被淹死了。响彻云霄的雷声在天边轰隆隆地滚动，猛烈的风把树叶吹得哗啦啦响，闪电散发着焦香。这时，天空阴云密布，太阳被乌云掩埋在深处，狂风暴雨以迅雷不及掩耳之势横扫着云贵这片高原。几分钟后，瓢泼大雨，家家户户的玻璃窗正被水冲洗着。
　　这个年代，张家沟这些偏远的地方条件艰苦，还在用煤油灯。方圆十几里，只有柳林镇有电灯可用。屋里漆黑，唯有煤油灯微弱地释放着光芒，很快要燃烧殆尽。杨老梅招呼孩子睡觉，她跟张著江有五个孩子，分别是老大张洪水、老二张春水、老三张夏水、老四张秋水、老五张冬水。其中，老大张洪水已经起炉灶独立门户。老二张春水出嫁，不住张家沟。他们家现在有三个孩子，三个孩子里面，老三张夏水跟老四张秋水是长相极为相似的双胞胎。
　　张秋水跟张夏水睡在同个房间，回到里屋脱鞋脱衣爬到床上，双手交叉枕着头仰躺在木板床上，他注视着窗外的夜雨，电闪雷鸣，大雨滂沱。盛夏的暴风雨偶有闪电打在远方山巅，不由得让少年心想要是雷打到头上，肯定死翘翘。
　　在这个特殊的年代里，偏远山村的孩子大多睡得早起得早，因为他们家里没有煤油灯让他们挥霍。每天都要起早贪黑，为了地里的事情忙活。