第五章（1/5）

　　初春时节的天气说起来还挺让人无奈的。白天，无云遮盖，阳光普照时，不一会儿就让你觉得晒得发烫、闷得发慌，错以为是夏天提前了，便把外衣暂时卸下；但当一抹薄云浮来（透过云层能看见太阳朦胧的轮廓），往地面投射下一片灰暗色的阴影时，突然又觉得很冷，此时无一不伴随着阵阵凉风，吹得你天灵盖直嗡声微颤，差点儿灵魂出窍，只好又把外衣裹上。
　　我在这样的冷热交替中经历过几次后，一进入到室内，就感到浑身不舒服：无气也无力、眼前发花、脑袋发昏、肚子隐隐作绞，甚至还有点儿想呕吐……坐着休息片刻，喝点儿水，又觉倦困之感袭来，便倒头睡去。等醒来已是傍晚时分，可这种“不舒服”之感还是充斥着全身，并未减缓。这种感觉，无疑会衍生出一种由于对自身状态的无力感和缺乏控制，进而产生的一种茫然、自卑的心理，陷入消沉之中，对外界的感官也随之缺乏应有的敏锐。
　　我拿了一包中草药（好大一包，差不多有儿时童趣之一‘打沙袋’时，相当于两个沙袋那么大的一包），冲水煎熬，倒了一碗。口感不是太好（当然了，总不能和红酒相提并论），但闻起来的气味与喝起来的味道也没有印象中那么呛鼻与苦涩。（以前旁观别人在柴火之上砂锅之中熬制中药时，隔着老远那种独特而又统一的气味就窜入了鼻腔，“有幸”浅尝了一口，便恶心得不要不要的，差点连“即将出厂的设备”都沿着通道倒溯了回来。）虽然这碗中药并不十分难喝，但也谈不上好喝。每喝一口，都得做一番心理准备，做一轮深呼吸；而后，估计是秉持了“良药苦口”“吃得苦中苦方为人上人”的正确信念，得以一口气干完了剩余的半碗。之后我便坐着，静候佳音。没想到“佳音”竟然来得这么快，不到半小时，不过是带引号的——吐了一厕所。
　　直到两天后的夜晚，我才知道其中真谛。源于我和桓哥一次对话的尾声。
　　“这手机，用着真是越来越卡了，”我对桓哥抱怨道，“打开个软件要加载好半天，感觉像死机了一样。等好不容易显示出界面了，却又跳出个等待倒计时的广告……”
　　“诶，你说现在这些软件里的广告也是，”我续道，“越来越‘直接’、越来越‘便捷’了，以前是需要你精确点击才会跳转，现在只要你轻轻‘摇一摇’就可以了。对此我挺反感的，我每次都不愿意等这几秒钟，但凡它一出来我赶紧去点右上角的‘小叉叉’；有时候一下子没点中，手机在手里晃了一下，就马上跳到那个广告界面去了，一点儿也不耽误，呵呵。”
　　桓哥没理我。我接着说：“对了，这手机电量也不经用了，耗电特别快，充一次电没用多久就没了，而且电量只要一低于20%直接就给你关机了。每天充电的次数比我吃饭的次数还要多，可谓‘吃时慢又多，拉时快且狠’，哦，应该说是‘吃得很饱，但消化得更快’，就是代谢得比较快。这样说更文雅一点儿。”
　　“你这联想类比还挺别致。”桓哥头也不抬地说，他正在看一本书。
　　“我在想，”我慢悠悠地说，“它是不是该退居幕后了，因为连它的那些‘后代们’都早已幽居深宫多时了。‘后代们’基本平均只是‘服役’个一年半载而已，它却多年来依旧值守在第一线；不论严寒酷暑，被我呼来喝去，受尽蹂躏，一刻也不得闲，除非是哪天实在没电了关机一晚上。对此，我也有点儿于心不忍。”