第二章 那山旮旯 1(1/3)
这是一个鲜为人知的小山村,悄无声息地淹没在湘西南的十万大山里。在人类历史的长河中,无论外面的世界如何改朝换代,战火纷飞或是瘟疫横行,都不曾影响到这穷乡僻壤。
说它是山,不是指某一座山,而是方圆十几公里都找不出一块平坦的地方。小时候,黄昊曾经跟小伙伴爬上最高的山峰紫金山,向四周望去,山连着山,山外还是山,层峦叠嶂的山峰就像是密集的雨后春笋。如果不是早晚偶尔的鸡鸣狗吠,几乎没什么声息,安宁而静寂。
这里最大的村庄,历来没有超过10户人家,因为没有一块平坦的地方满足10户人家居住。基本上是先人在较缓的山坡上,开垦出一块宅基地,建上完全木结构的房子,再在平缓一点的地方开出耕田用来种水稻,挖一条简易的水沟或用劈开两半的竹筒引来山泉灌溉;在山坡上的杂木丛中开辟出一块新土,用来种一些诸如干禾(红米)、苞谷、红薯、荞麦、高粱之类的农作物。
祖祖辈辈就在这里日出而作、日落而息,过着刀耕火种、自给自足的日子。
随着不断地繁衍,子孙越来越多,就不断地在居住区旁边开垦地基建木房,但因为山势陡峭,无法开出跟得上人口增长趋势的空间,就算是用精湛的吊脚楼的建筑技术,最大的自然村也不过八、九户人家。
在没有通路、通车、通电的年代,村民到县城去,就从沿着一道道的山梁上开出羊肠小道,逢山过山,遇岭过岭,比半山腰或山脚下的路就快捷了许多,但也得走十几个小时。
山里人就这样过着与世隔绝的日子,直到上个世纪的七十年代通路通车后,在那山里发生了一件件新奇的事,让那些人与外面的世界紧密联系起来。而且这种联结的速度非常快,几乎与时代同步,无缝联结了山外面的某些思想、潮流和风貌。
这就是黄昊的故乡,地名叫“黄毛江”。
那时候,他还不叫黄昊,父亲给他取的名字是黄耀庭,庭字是辈份。
小时候,黄耀庭印象中是有一个哥哥的,后来就不见了,记得母亲还生了两个弟弟,也没见陪着他长大。
后来大了,才知道父母生了四个儿子,黄耀庭排行老二。那个印象模糊的哥哥在六岁时夭折了,两个弟弟几乎不算真正在这个世界上活过。黄耀庭算是命最硬的,四兄弟中唯一长大成人的。
于是,黄耀庭从小到大就被父母和亲戚视为重点保护的对象,这棵“独苗”不能再出问题。
因为父母身体不好,加上年纪很大才生的他,也属于“先天不良”。从小身体不好,体弱多病,父母没有条件改变他的体质,就按照当地风俗的做法,不断地给他认干娘。
黄耀庭童年的记忆中,他的干娘都是很多孩子的,至少五六个孩子,其中有两个干娘都有十个子女。
也有家里只有女儿没有儿子的干娘,不知道是不是父母想着黄耀庭成年后,就在这些干妹妹定一个给他做媳妇。反正,自16岁开始,父母接连不断地说那谁家的“干妹妹”长大了,催着他结婚。黄耀庭一直坚持不在山里结婚,没让她们“得逞”成为他的媳妇。
黄耀庭不在山里结婚的原因,并不是某种偏见或歧视,而是基于现实条件的考虑。因为,他从父亲身上仿佛看到了自己的未来。父亲一辈子“面朝黄土背朝天”,辛辛苦苦只能勉强维持生存。而且感觉一辈子都只是勉强维持着还不如别人的生活。